Fri Nov 04, 2011 8:10 am
Số Bài
I LikeAnh là Giàng A Linh, chính xác 36 tuổi; còn người yêu, mối tình nồng
cháy của anh là bà Hạng Thị Sông, năm nay tròn 80 tuổi. Cuộc tình của
họ kéo dài đã 6 năm và đến nay vẫn chưa được gia đình chàng trai chấp
nhận.
Đôi uyên ương lệch tuổi.
Những ngày lang thang
ở thị trấn Sapa, trong cái lạnh 1-2 độ C, bên bếp than hồng nức mùi
khoai nướng, tôi được nghe chị bán hàng kể về mối tình có thể coi là
độc nhất vô nhị Việt Nam: Mối tình của chàng trai 36 tuổi với bà già 80
tuổi.
Khi nghe chị bán hàng
kể chuyện này, tôi không dám tin, cho đó là chuyện hài kể cho vui miệng
hoặc để hút khách du lịch. Nhưng khi tôi hỏi qua nhiều người, ai cũng
quả quyết đó là một câu chuyện có thật. Bà Giàng Thị Sử, chủ một cửa
hàng thổ cẩm ở chợ Sapa, cười phớ lớ: “Đúng là có chuyện tình đó nhà
báo à. Chuyện tình này vui lắm, hay lắm, khiến bọn già chúng ta xúc
động là đằng khác”.
Nói rồi, bà Giàng Thị
Sử dẫn tôi đi một vòng quanh chợ Sapa để tìm đôi uyên ương. Theo bà Sử,
đôi uyên ương này tay trong tay, như hình với bóng suốt ngày đêm, nên
hễ tìm thấy một người, thể nào cũng tìm thấy người kia.
Tuy nhiên, đi hết
vòng chợ mà chúng tôi không tìm thấy đôi uyên ương. Đang lúc dò hỏi thì
một người nói với bà Sử: “Không thấy bà Sông đâu cả, chỉ thấy thằng
Linh đang uống rượu ở tầng dưới kia thôi”.
Người đàn ông có
khuôn mặt khá khôi ngô, đang ngồi uống rượu một mình bên một cái phản
bán thịt bỏ không. Trên bàn là một chai rượu đã cạn, bát và đĩa sạch
nhẵn thức ăn.
Tôi hỏi: “Anh Giàng A
Linh phải không? Có chuyện buồn hay sao mà ngồi uống rượu một mình
thế?”. Anh chàng Linh cất lời: “Ta buồn quá, ngồi uống rượu thôi. Ta
uống hết chai rồi mà không say được à. Ta muốn say quá mà không say
được”.
“Cho ta 10 ngàn thì chụp ảnh thoải mái”
Tôi giơ máy ảnh ra
chụp, anh chàng người Mông này lấy tay che mặt, bảo: “Cho ta 5 ngàn,
thì ta cho chụp ảnh”. Tôi đưa cho Linh 5 ngàn. Tức thì, anh ta lại bảo:
“5 ngàn chỉ chụp một cái thôi. Cho ta 10 ngàn thì chụp ảnh thoải mái”.
Không ngờ, anh chàng này đã ngất ngư như thế mà vẫn biết đòi tiền công
“làm mẫu”.
Kiếm được đủ tiền trả rượu và mồi nhậu, Linh liền dốc tuột lòng mình, dù cái giọng lơ lớ nửa Kinh, nửa Mông vẫn còn chưa chuẩn.
Linh kể, họ tên đầy
đủ của anh là Giàng A Linh, chính xác 36 tuổi, còn người yêu, mối tình
nồng cháy của anh là “em” Hạng Thị Sông, năm nay tròn 80 tuổi. Nhà Linh
ở thôn Sử Pán, xã Hầu Thào, cách thị trấn Sapa nửa ngày đi bộ, còn nhà
người yêu ở xã Sa Pả, mất một ngày cuốc bộ mới tới nơi.
Linh kể anh buồn lắm
vì tình yêu của anh bị mọi người ngăn cản. Theo lời Linh, hai người đã
yêu nhau 6 năm nay và từ đó đến nay, mối tình của họ không ngớt sóng
gió. Cả họ hàng, gia tộc nhà Linh phản đối, cả họ hàng, gia tộc, con
cháu bà Sông cũng kiên quyết ngăn cản.
Linh bấm ngón tay và
bảo, tổng số đã có 15 lần Linh đưa bà Sông về ra mắt họ hàng, nhưng lần
nào bố mẹ, anh em Linh cũng chửi mắng Linh thậm tệ. Linh buồn rầu: “Ta
không thể hiểu được những người trong gia đình ta. Ta yêu Sông là tình
yêu trong sáng, yêu bằng cả trái tim, không vụ lợi gì. Chúng ta chẳng
có lỗi gì cả, vậy sao cứ ngăn cản chúng ta”.
Mỗi khi Linh dẫn
người yêu về, mẹ đẻ Linh, ít hơn bà Sông 10 tuổi, lại nhảy lên như dẫm
phải bỏng: “Mày đui mày mù gì đâu mà sao lại rước bà già về hả? Mày
định rước “nó” về làm mẹ tao hả?”.
15 lần đưa người tình
về thì 15 lần bị xỉ vả như thế, khiến Linh mất hết can đảm, chịu đựng.
Bà Sông cũng vậy, mỗi lần bị gia đình “bạn trai” hắt hủi, bà lại rất
buồn, khóc ròng.
Về phía gia đình bà
Sông cũng phản đối quyết liệt không kém. Bà Sông đã ở tuổi bà, tuổi mẹ,
tự quyết định mọi việc, song thi thoảng đám con cháu lại kéo lên Sapa
mắng bà sa sả, tìm đủ cách đe dọa, cấm Linh không được yêu bà nữa.
cháy của anh là bà Hạng Thị Sông, năm nay tròn 80 tuổi. Cuộc tình của
họ kéo dài đã 6 năm và đến nay vẫn chưa được gia đình chàng trai chấp
nhận.
Đôi uyên ương lệch tuổi.
Những ngày lang thang
ở thị trấn Sapa, trong cái lạnh 1-2 độ C, bên bếp than hồng nức mùi
khoai nướng, tôi được nghe chị bán hàng kể về mối tình có thể coi là
độc nhất vô nhị Việt Nam: Mối tình của chàng trai 36 tuổi với bà già 80
tuổi.
Khi nghe chị bán hàng
kể chuyện này, tôi không dám tin, cho đó là chuyện hài kể cho vui miệng
hoặc để hút khách du lịch. Nhưng khi tôi hỏi qua nhiều người, ai cũng
quả quyết đó là một câu chuyện có thật. Bà Giàng Thị Sử, chủ một cửa
hàng thổ cẩm ở chợ Sapa, cười phớ lớ: “Đúng là có chuyện tình đó nhà
báo à. Chuyện tình này vui lắm, hay lắm, khiến bọn già chúng ta xúc
động là đằng khác”.
Nói rồi, bà Giàng Thị
Sử dẫn tôi đi một vòng quanh chợ Sapa để tìm đôi uyên ương. Theo bà Sử,
đôi uyên ương này tay trong tay, như hình với bóng suốt ngày đêm, nên
hễ tìm thấy một người, thể nào cũng tìm thấy người kia.
Tuy nhiên, đi hết
vòng chợ mà chúng tôi không tìm thấy đôi uyên ương. Đang lúc dò hỏi thì
một người nói với bà Sử: “Không thấy bà Sông đâu cả, chỉ thấy thằng
Linh đang uống rượu ở tầng dưới kia thôi”.
Người đàn ông có
khuôn mặt khá khôi ngô, đang ngồi uống rượu một mình bên một cái phản
bán thịt bỏ không. Trên bàn là một chai rượu đã cạn, bát và đĩa sạch
nhẵn thức ăn.
Tôi hỏi: “Anh Giàng A
Linh phải không? Có chuyện buồn hay sao mà ngồi uống rượu một mình
thế?”. Anh chàng Linh cất lời: “Ta buồn quá, ngồi uống rượu thôi. Ta
uống hết chai rồi mà không say được à. Ta muốn say quá mà không say
được”.
“Cho ta 10 ngàn thì chụp ảnh thoải mái”
Tôi giơ máy ảnh ra
chụp, anh chàng người Mông này lấy tay che mặt, bảo: “Cho ta 5 ngàn,
thì ta cho chụp ảnh”. Tôi đưa cho Linh 5 ngàn. Tức thì, anh ta lại bảo:
“5 ngàn chỉ chụp một cái thôi. Cho ta 10 ngàn thì chụp ảnh thoải mái”.
Không ngờ, anh chàng này đã ngất ngư như thế mà vẫn biết đòi tiền công
“làm mẫu”.
Kiếm được đủ tiền trả rượu và mồi nhậu, Linh liền dốc tuột lòng mình, dù cái giọng lơ lớ nửa Kinh, nửa Mông vẫn còn chưa chuẩn.
Linh kể, họ tên đầy
đủ của anh là Giàng A Linh, chính xác 36 tuổi, còn người yêu, mối tình
nồng cháy của anh là “em” Hạng Thị Sông, năm nay tròn 80 tuổi. Nhà Linh
ở thôn Sử Pán, xã Hầu Thào, cách thị trấn Sapa nửa ngày đi bộ, còn nhà
người yêu ở xã Sa Pả, mất một ngày cuốc bộ mới tới nơi.
Linh kể anh buồn lắm
vì tình yêu của anh bị mọi người ngăn cản. Theo lời Linh, hai người đã
yêu nhau 6 năm nay và từ đó đến nay, mối tình của họ không ngớt sóng
gió. Cả họ hàng, gia tộc nhà Linh phản đối, cả họ hàng, gia tộc, con
cháu bà Sông cũng kiên quyết ngăn cản.
Linh bấm ngón tay và
bảo, tổng số đã có 15 lần Linh đưa bà Sông về ra mắt họ hàng, nhưng lần
nào bố mẹ, anh em Linh cũng chửi mắng Linh thậm tệ. Linh buồn rầu: “Ta
không thể hiểu được những người trong gia đình ta. Ta yêu Sông là tình
yêu trong sáng, yêu bằng cả trái tim, không vụ lợi gì. Chúng ta chẳng
có lỗi gì cả, vậy sao cứ ngăn cản chúng ta”.
Mỗi khi Linh dẫn
người yêu về, mẹ đẻ Linh, ít hơn bà Sông 10 tuổi, lại nhảy lên như dẫm
phải bỏng: “Mày đui mày mù gì đâu mà sao lại rước bà già về hả? Mày
định rước “nó” về làm mẹ tao hả?”.
15 lần đưa người tình
về thì 15 lần bị xỉ vả như thế, khiến Linh mất hết can đảm, chịu đựng.
Bà Sông cũng vậy, mỗi lần bị gia đình “bạn trai” hắt hủi, bà lại rất
buồn, khóc ròng.
Về phía gia đình bà
Sông cũng phản đối quyết liệt không kém. Bà Sông đã ở tuổi bà, tuổi mẹ,
tự quyết định mọi việc, song thi thoảng đám con cháu lại kéo lên Sapa
mắng bà sa sả, tìm đủ cách đe dọa, cấm Linh không được yêu bà nữa.
Ôi tình yêu 
tình yêu 